四个月后，一月底的哈尔滨。

    零下二十五度的空气干净得像被冰滤过，每一次呼吸都带着白色的雾团，在睫毛上凝结成细小的霜。城市裹在厚厚的雪衣里，中央大街的面包石路面被无数脚印踩出嘎吱嘎吱的声响，那声音厚实而沉闷，像是大地沉睡的鼾声。路两旁巴洛克建筑的檐口挂着晶莹的冰凌，最长的足有半米，在偶尔穿透云层的阳光下折射出七彩的光。

    傅芝芝请了五天年假，加上前后两个周末，凑出整整九天。

    这是她和齐怀远第一次正式的“旅行”——如果排除上次在县城那些惊心动魄的经历也算旅行的话。但这一次，没有地脉的震动，没有古老的契约，只有纯粹的冰雪和彼此。至少，她是这么希望的。

    此刻，她穿着白色长款羽绒服，围着她特意新买的红色羊绒围巾——齐怀远在视频里说过喜欢她穿红色——头发上落着细碎的雪粒，正踮脚去够索菲亚教堂广场上那个比她高两个头的雪雕天使翅膀。雪雕雕刻得并不精致，天使的面容有些模糊，但那双展开的翅膀却气势恢宏，羽毛的纹理被冰晶覆盖，在灰白天光下闪闪发亮。

    “齐怀远！给我拍一张！”她回头喊，声音在冷空气里格外清脆。

    齐怀远举着手机，透过镜头看着那个在冰雪中笑得眼睛弯弯的姑娘。距离上次分别已经四个月，他们在微信上聊了无数个深夜，从地脉频率聊到食堂饭菜，从萨满符文聊到最近在追的剧。但隔着屏幕和真正站在同一片天空下，终究是不同的。他能看到她呼出的白气在空中翻卷的弧度，能看清她冻得微红的鼻尖，能感受到她笑声里真实的温度。

    “好了没呀？”傅芝芝维持着姿势，脸冻得有点红，嘴角却还倔强地扬着。

    “好了。”齐怀远按下快门，走过去把手机递给她看，“不过我觉得，不拍照的时候你笑得更好看。刚才你转头喊我的时候，眼睛里有光。”

    傅芝芝瞪他一眼，接过手机仔细看照片，嘴角却忍不住上扬：“博士同志现在会说漂亮话了？这四个月跟谁学的？”

    “实话实说啦！”齐怀远认真道。他穿着深蓝色羽绒服，身形挺拔，在冰天雪地里像一棵松。其实他没说出口的是，这四个月他偶尔会在深夜惊醒，梦里还是哑子洼地脉震动的频率，是那些古老的低语。但每次打开手机看到傅芝芝发来的消息——哪怕只是“今天档案馆暖气太足了，困”——那些不安就会平复下来。她是他与那个疯狂世界之间的锚点。

    第一天，他们像所有游客一样，走遍了中央大街、索菲亚教堂、太阳岛雪博会。傅芝芝第一次来哈尔滨，对什么都好奇，在零下二十多度的天气里买了两根马迭尔冰棍，坚持要一人一根。她咬下第一口时整张脸都皱了起来，冰得直跺脚，却还是边哈气边说“好吃”。齐怀远看着她龇牙咧嘴的样子，忍不住笑出声——这在他身上是很少见的表情。他接过她手里那根已经吃不下的冰棍，三两口解决掉，冰得太阳穴突突跳，却觉得痛快。

    齐怀远则像个尽职的导游兼保镖，负责导航、付钱、拎包，以及在傅芝芝差点滑倒时及时伸手扶住。第三次扶住她时，他的手很自然地没有立刻松开，而是握着她的小臂多走了几步，直到确认她踩实了才放开。傅芝芝的耳朵在围巾里悄悄红了，幸好天冷，可以都推给冻的。

    傍晚时分，天色早早暗下来，街灯一盏盏亮起，给雪地铺上暖黄色的光。傅芝芝喊累，齐怀远便按当地朋友推荐，带她去了一家老字号的浴池。

    “真、真的要一起？”站在男女宾入口前，傅芝芝耳朵都红了，手指无意识地绞着围巾穗子。

    “想什么呢。”齐怀远失笑，伸手把她围巾整理好，动作自然得让两人都愣了一下，齐怀远赶紧转移话题：“你先去女宾部，洗好了到休息区找我。听说这里的休息大厅可以过夜，还有免费水果和饮料哦！今晚雪大，我们就不赶回酒店了。”

    他说得坦然，傅芝芝反而觉得自己想多了，点点头钻进女宾部。三小时后，两人穿着浴池提供的统一浴袍，躺在相邻的榻榻米上。周围是此起彼伏的鼾声和电视里播放的晚间新闻，空气里有淡淡的汗味和沐浴露香气混杂，是一种市井的、真实的温暖。这种奇异的公共空间里的私密感，让傅芝芝有点不自在，但又莫名安心——就像小时候跟父母去亲戚家，睡在陌生的床上却知道家人在隔壁。

    “今天走了两万三千步。”齐怀远看着手机上的数据，把声音压得很低，怕吵到旁边已经睡着的老人。

    “腿都要断了！”傅芝芝小声抱怨，却偷偷侧过脸看他。浴后的齐怀远头发半干，柔软地搭在额前，少了些平日的严谨，多了分慵懒。他的侧脸在昏暗灯光下线条分明，睫毛很长，在眼下投出浅浅的阴影。傅芝芝想起四个月前在县城分别的那个傍晚，他站在档案馆门口说“保持联系”时的表情，也是这样认真，又带着点她当时没读懂的情绪。

    “看我干什么？”齐怀远忽然转过脸，眼睛在昏暗里亮得像星。

    傅芝芝被抓个正着，慌乱地闭上眼睛：“谁看你了！我睡觉！”

    齐怀远笑了笑，没戳穿。他听着身边逐渐平稳的呼吸，自己也闭上了眼。这四个月，他完成了博士后的出站报告，林教授的新课题“基于历史异常事件频率分析的非线性系统研究”也顺利立项，还拿到了不小的经费。一切都回到了正轨——如果偶尔在深夜，感知到某些细微的地脉振动时不至于立刻惊醒，也算正轨的话。

    但有些东西已经改变了。

    比如现在，他能清晰地感觉到傅芝芝就在一米之外，她的存在像一团温暖的频率，稳定而安心。这是喜塔喇氏天赋带来的副作用吗？在哑子洼事件后，他的感知似乎变得更敏锐了，不只是对地脉，对活人的“场”也有模糊的感觉。还是说，只是因为他太在意这个人了？齐怀远更愿意相信是后者。科学可以解释能量场，解释共振，但解释不了为什么想到她时，胸口会有那种温热的、陌生的悸动。

    他轻轻翻身，面向她的方向。傅芝芝已经睡着了，浴袍的领口微微敞开，露出白皙的锁骨和一道淡粉色的疤痕——那是去年在工厂被碎玻璃划伤的，当时流了很多血，她硬是没哭。齐怀远记得自己颤抖着手给她消毒包扎，记得她咬着嘴唇说“没事”的样子。那道疤现在淡了很多，但在他的记忆里依然鲜明。

    窗外，雪还在下，悄无声息地覆盖着这座北国城市。休息大厅的暖气很足，空气里有种令人昏昏欲睡的暖意。齐怀远听着傅芝芝均匀的呼吸声，渐渐放松下来。或许这次旅行真的只是一次旅行，没有诡谲的地脉，没有古老的契约，只有两个普通人，在冬天的哈尔滨，试图找到一点平凡的快乐。

    他这样想着，沉入了四个月来第一个没有梦见频率和符文的睡眠。